Un portrait de l'artiste, à partir de ses écrits et d'entretiens. Présente son parcours personnel et artistique, ses thèmes d'inspiration, ses références musicales, ses réflexions sur la marche du monde, le succès, etc.
F. Luchini s'est confié à l'auteur, ami de longue date lors d'interviews inédites. Il évoque sa vie, depuis son enfance dans le magasin de ses parents, à Montmartre, jusqu'à son succès. Autodidacte, il a fait des rencontres déterminantes comme celles d'Eric Rohmer, Michel Bouquet ou Roland Barthes. Il parle aussi du théâtre et de son métier.