Le destin de Jamelle Burvère était déjà scellé le jour de na naissance : second fils d'une famille récemment élevée à la noblesse, il est appelé à devenir, comme son père avant lui, un brillant officier. Pourtant, une rencontre inattendue va bouleverser sa vie.
Fitz, l'assassin royal, est à la retraite et coule des jours paisibles, entouré de sa femme Molly et de ses enfants. Un soir, trois inconnus se présentent en se disant ménestrels puis s'enfuient dans une tempête de neige, tandis qu'une messagère disparaît soudainement sans avoir remis son message à Fitz. Quinze ans plus tard, Fitz se désole de n'avoir aucune nouvelle du Fou...
Fitz doit apprendre à vivre avec sa fille, Abeille, après la mort de sa femme, Molly. Etrangement précoce et intelligente, l'enfant poursuit une existence à demi sauvage dans le domaine de Flétribois. Livrée à elle-même, elle découvre les passages secrets que dissimulent les murs de la maison, se lie d'amitié avec un chat et découvre le passé de son père.
La vie de Fitz est parsemée de drames : il a perdu sa femme et son meilleur ami, et sa fille, Abeille, vient de lui être enlevée. Pour la secourir, il doit retrouver le Fou.
Les Serviteurs ont capturé Abeille et se sont enfuis avec elle. La croyant morte, Fitz et le Fou décident de se venger de cette société secrète en se rendant sur l'île qui lui sert de base.