Caïn, échevelé, livide, fuyant Jéhovah implacable ; les maîtres de l'Olympe se riant du troupeau des mortels ; le formidable combat des Titans et l'ignoble renoncement des lâches ; Vulcain, Mars, Vénus ; Agni, Vâyou, Indra rivalisant d'impuissance... Tous aiment, prient, tuent, pleurent. La voilà la triste et fabuleuse histoire des hommes !