Ce roman traite du conflit entre le pouvoir politique et le pouvoir artistique et nous initie aux mystères de la cérémonie du thé et à son étonnant rituel.
Au début du xie siècle, un jeune Chinois, Xingte, s'en va vers l'ouest à la recherche d'un peuple en guerre contre la Chine des Song, les Xixia. Enrôlé de force dans l'armée xixia, Xingte va participer aux batailles qui se déroulent dans des territoires immenses, contre les Chinois, les Ouighours, les Turfans, etc.
Des enfants jouent, sautent, rient, pleurent. Mais quand ils sont plongés dans le monde des adultes, leur candeur et leur naïveté se muent en une intuition aiguë et en une intelligence des situations. Ecrites d'une plume légère, ces nouvelles dont certaines sont autobiographiques, éclairent la personnalité de l'écrivain japonais mort en 1991.
Un chasseur invétéré découvre au cours d'une de ses battues, et dans un recoin abrité propice aux rendez-vous clandestins, un mouchoir appartenant à sa jeune épouse. Découverte qui confirme les soupçons qu'il nourrissait vaguement.
Histoire de ma mère est le récit minutieux et poignant des dernières années d'une femme qui sombre dans la sénilité, sous le regard impuissant et consterné de sa famille. Une vie se défait doucement au fil de quelques années. D'abord les souvenirs s'enfuient, la mémoire récente s'efface, puis l'infantilisme vient, la perception du monde extérieur disparaît. C'est une histoire éternelle, vieille comme le monde, et plus actuelle que jamais
