Nadèjda ne sait pas écrire. Elle a toujours refusé d'apprendre. Sa fille, Anna, quant à elle, ne parle pas. Elle est envoyée dans une école pour malentendants.
Gaspard fait un stage d'activités créatrices dans un centre aéré et, en réponse aux questions de l'animateur, annonce sa passion pour les haïkus, courts poèmes japonais en 17 pieds. Il est alors la risée des autres enfants.