Sur les contreforts de l'Himalaya, dans les années 30, les planteurs des jardins de thé perpétuent les traditions ancestrales. Mais le continent gronde, et la révolution qui approche ne peut que bouleverser passions et promesses amoureuses.
En héritant d'une maison en Baie de Somme, une femme découvre des carnets et des albums photos racontant l'histoire de sa grand-mère. Rejetée par sa famille pour avoir abandonné son mari et sa fille à l'issu de la Première Guerre mondiale, celle-ci avait choisi de vivre une autre histoire d'amour... Illustré par des photographies des années 30.
Chaque fin de semaine, un petit groupe se retrouve au marché de Saint-Ouen. Maud, trentenaire, est traductrice et brocanteuse. Gilles et Cécile sont spécialistes de l'art forain. Sandrine, jeune Normande, attend un enfant.
Victime d'un accident, Ariane est obligée d'interrompre sa carrière de danseuse. Elle devient corégraphe et monte sa compagnie de danse dans le Val de Loire. En achetant la Giroué, une attrayante maison au bord de l'eau, son chemin croise celui de Julien, grand reporter. Pour des raisons mystérieuses, lui aussi convoite cette maison. Entre ces deux êtres débute un jeu du chat et de la souris.